第5章 刀尖上的华尔兹
李建国站在角落里。
搓著满是老茧的手，看了一眼身边低头不语的林希。
他咽了口唾沫，挺直腰板：
“报告，那个探头……是这小子装的。”
“他说是在学校里学的什么……旁路监测法。”
所有人一起看向林希。
那是审视，是惊讶，更是劫后余生的庆幸。
林希抬起头，脸上依然掛著那副人畜无害的憨笑。
但藏在袖子里的手却紧紧握成了拳头。
成了。
但是他看到张副总师的脸上並没有喜色，反而眉头锁得更紧了。
“查出来是好事。”张老说道，
“可是……现在的备件库里，有备用的密封圈吗？”
物资处的负责人翻开帐本，脸色难看：
“报告张总，目前仓库没有……”
“厂家在瀋阳，重新生產再运过来，最快也要七天。”
七天。
屋子里的空气再次凝固了。
上面下的死命令是1月23日发射，窗口期只有两天。
错过这个窗口，就要等到春天。
“也就是说，”张老的声音苍凉而乾涩，
“我们查出了病因，但是手里没有药。”
就在这时，李建国突然开口了。
“谁说一定要原厂件？”
老头从兜里掏出一把游標卡尺，在那枚废弃的密封圈上比划了一下。
眼神里闪烁著属於八级工的疯狂光芒。
“只要材料对，这玩意儿……老子能手搓出来！”
全场愕然。
手搓航天级密封圈？
橡胶是有弹性的，车刀一上去就会变形，怎么保证精度？
即使是代表技能天花板的八级工，也无法胜任吧？！
“可是老李，”物资处长苦笑，
“就算你能搓，也没材料啊。”
“那种进口氟橡胶，早在红星一號的时候就用完了。”
李建国眼里的光黯淡下去。
没有米，巧妇也难为无米之炊。
就在这时，林希上前一步，说道：
“师父，”林希看著李建国，眼神清澈，
“您还记得半年前清理仓库吗？”
“您当时指著一块红星一號剩下的边角料说『这是好东西，扔了可惜』，让我登记造册。”
“我当时就把它单独收在仓库里了。”
这是昨晚林希和网友们想到的紧急预案，专门针对现在这种情况。
网友翻遍了资料，林希又在基地的废料库里刨了两个小时才找到的。
但此刻，他必须把这份功劳归结於李建国的高瞻远瞩，或者是某种“师徒传承”的默契。
老头的眼睛亮得嚇人，猛地一巴掌拍在林希肩膀上，差点把他拍散架。
“好小子！记性隨我！”
李建国大笑一声，把军大衣一脱，狠狠往地上一摔。
“车间那一组人，跟我走！”
“今晚谁也別想睡！咱们就跟老天爷抢这二十四小时！”
看著李建国雄赳赳气昂昂的背影，林希呼出一口白气。
他知道，真正的战斗，在车床旁才刚刚开始。
......
傍晚，机修车间。
几盏大功率碘钨灯把工作檯照得亮如白昼。
空气中瀰漫著冷却液的微甜味，和金属摩擦的焦糊味。
所有的车床都停了，几十双眼睛盯著车间正中央那台车床。
那是全基地精度最高的“宝贝疙瘩”，此刻正由李建国亲自掌刀。
李建国站在车床前，一脸沉稳。
“跳动0.02毫米，校正完毕。”
老头报数据的声音不带一丝抖动。
他手里的卡盘扳手轻轻一拧，橡胶块就被锁死了。
林希站在旁边，手里提著冷却壶，手心全是汗。
如果是钢，是铁，怎么车都行。
可这特么是橡胶！
软的！有弹性的！
车刀一上去它就缩，车刀一退它就弹。
在没有数控工具机的1980年，想在这玩意儿上车出丝级的密封槽，难度不亚於拿斧头在豆腐上雕龙。
“嗡——”
电机轰鸣，主轴开始旋转。
黑色的橡胶块化作一道虚影。
李建国右手摇动大拖板，左手微调中拖板，眼神聚焦在刀尖与橡胶接触的那一点上。
进刀。
“滋——”
一条极细的黑色胶丝飞溅而出。
林希的心提到了嗓子眼。
他在直播间里开启了特写模式，几万名网友屏息凝神地看著这场跨越时空的“手搓”直播。
【这大爷的手太稳了吧？这进给量感觉只有0.1毫米！】
【这就是八级钳工的含金量吗？人肉数控工具机啊！】
【机械加工狂魔：不好！快看刀尖！橡胶在发热膨胀！】
【长五螺丝钉-退休版：橡胶导热性差，切削热散不出去，尺寸在变！必须马上降温！】
林希瞳孔一缩。
橡胶导热极差，车刀摩擦產生的热量全积在切削麵上。
热胀冷缩，现在车得刚好，凉了就会变小！
这块料，只够车两次。
废了就是死局。
“师父！热了！”林希大吼一声。
李建国额角的青筋跳了一下，汗珠子顺著皱纹往下滚。
他当然知道热了，但他不敢停！
这一刀是粗车，一停就会留下刀痕，前功尽弃！
“淋水！”老头吼道，声音嘶哑。
林希举起冷却壶，动作却僵在半空。
这特么是油性冷却液！
氟橡胶遇油会溶胀！
这一壶浇下去，不用等发射，现在就得炸。
怎么办？
直播间里的弹幕疯狂刷新。
【化工狂魔：用酒精！酒精挥发吸热快，而且不腐蚀氟橡胶！】
【手工耿的表弟：现在去哪找那么多工业酒精？】
【老中医：白酒！高度白酒！基地里肯定有！】
白酒！
林希脑子里灵光一闪，转身冲向墙角。
他记得师父那件破旧的军大衣里，常年藏著那口续命的“烧刀子”。
果然，一个扁平的玻璃瓶被摸了出来。
“师父，借你的酒一用！”
林希拧开盖子，一步跨回车床边。
浓烈的酒香瞬间盖过了机油味。
“滋啦——”
清冽的酒液浇在滚烫的刀尖上。
白雾腾起，那令人心悸的高温瞬间被带走。
李建国愣了半秒，紧绷的嘴角居然露出一丝笑意。
“好小子！懂行！”
有了白酒护体，老头的手法更野了。
双手在手轮上飞舞，进刀、退刀、切槽，动作行云流水，带著一股子工业时代特有的野性美感。
这哪里是车工，这简直是在刀尖上跳舞！
半小时后，粗车结束。
橡胶块变成了一个圆环。
但真正的鬼门关才刚开始——精车。
正负0.02毫米的公差，相当於一根头髮丝的三分之一。
哪怕手抖一下，或者呼吸重一点，都会前功尽弃。
李建国停下工具机，拿起游標卡尺量了一下。
“还有0.5毫米的余量。”
他放下尺子，拿起那是磨得飞快的精车刀，手却微微有些发抖。
那是长时间高度紧张后的肌肉痉挛。
他在裤腿上用力蹭了蹭手心的汗，拿起那瓶剩下的白酒，仰头灌了一大口。
“咳咳咳……”
辛辣入喉，老头的眼神重新变得锐利如刀。
就在他准备上机的时候，林希一步拦在前面。
“师父，换刀！这把刀钝了！”
搓著满是老茧的手，看了一眼身边低头不语的林希。
他咽了口唾沫，挺直腰板：
“报告，那个探头……是这小子装的。”
“他说是在学校里学的什么……旁路监测法。”
所有人一起看向林希。
那是审视，是惊讶，更是劫后余生的庆幸。
林希抬起头，脸上依然掛著那副人畜无害的憨笑。
但藏在袖子里的手却紧紧握成了拳头。
成了。
但是他看到张副总师的脸上並没有喜色，反而眉头锁得更紧了。
“查出来是好事。”张老说道，
“可是……现在的备件库里，有备用的密封圈吗？”
物资处的负责人翻开帐本，脸色难看：
“报告张总，目前仓库没有……”
“厂家在瀋阳，重新生產再运过来，最快也要七天。”
七天。
屋子里的空气再次凝固了。
上面下的死命令是1月23日发射，窗口期只有两天。
错过这个窗口，就要等到春天。
“也就是说，”张老的声音苍凉而乾涩，
“我们查出了病因，但是手里没有药。”
就在这时，李建国突然开口了。
“谁说一定要原厂件？”
老头从兜里掏出一把游標卡尺，在那枚废弃的密封圈上比划了一下。
眼神里闪烁著属於八级工的疯狂光芒。
“只要材料对，这玩意儿……老子能手搓出来！”
全场愕然。
手搓航天级密封圈？
橡胶是有弹性的，车刀一上去就会变形，怎么保证精度？
即使是代表技能天花板的八级工，也无法胜任吧？！
“可是老李，”物资处长苦笑，
“就算你能搓，也没材料啊。”
“那种进口氟橡胶，早在红星一號的时候就用完了。”
李建国眼里的光黯淡下去。
没有米，巧妇也难为无米之炊。
就在这时，林希上前一步，说道：
“师父，”林希看著李建国，眼神清澈，
“您还记得半年前清理仓库吗？”
“您当时指著一块红星一號剩下的边角料说『这是好东西，扔了可惜』，让我登记造册。”
“我当时就把它单独收在仓库里了。”
这是昨晚林希和网友们想到的紧急预案，专门针对现在这种情况。
网友翻遍了资料，林希又在基地的废料库里刨了两个小时才找到的。
但此刻，他必须把这份功劳归结於李建国的高瞻远瞩，或者是某种“师徒传承”的默契。
老头的眼睛亮得嚇人，猛地一巴掌拍在林希肩膀上，差点把他拍散架。
“好小子！记性隨我！”
李建国大笑一声，把军大衣一脱，狠狠往地上一摔。
“车间那一组人，跟我走！”
“今晚谁也別想睡！咱们就跟老天爷抢这二十四小时！”
看著李建国雄赳赳气昂昂的背影，林希呼出一口白气。
他知道，真正的战斗，在车床旁才刚刚开始。
......
傍晚，机修车间。
几盏大功率碘钨灯把工作檯照得亮如白昼。
空气中瀰漫著冷却液的微甜味，和金属摩擦的焦糊味。
所有的车床都停了，几十双眼睛盯著车间正中央那台车床。
那是全基地精度最高的“宝贝疙瘩”，此刻正由李建国亲自掌刀。
李建国站在车床前，一脸沉稳。
“跳动0.02毫米，校正完毕。”
老头报数据的声音不带一丝抖动。
他手里的卡盘扳手轻轻一拧，橡胶块就被锁死了。
林希站在旁边，手里提著冷却壶，手心全是汗。
如果是钢，是铁，怎么车都行。
可这特么是橡胶！
软的！有弹性的！
车刀一上去它就缩，车刀一退它就弹。
在没有数控工具机的1980年，想在这玩意儿上车出丝级的密封槽，难度不亚於拿斧头在豆腐上雕龙。
“嗡——”
电机轰鸣，主轴开始旋转。
黑色的橡胶块化作一道虚影。
李建国右手摇动大拖板，左手微调中拖板，眼神聚焦在刀尖与橡胶接触的那一点上。
进刀。
“滋——”
一条极细的黑色胶丝飞溅而出。
林希的心提到了嗓子眼。
他在直播间里开启了特写模式，几万名网友屏息凝神地看著这场跨越时空的“手搓”直播。
【这大爷的手太稳了吧？这进给量感觉只有0.1毫米！】
【这就是八级钳工的含金量吗？人肉数控工具机啊！】
【机械加工狂魔：不好！快看刀尖！橡胶在发热膨胀！】
【长五螺丝钉-退休版：橡胶导热性差，切削热散不出去，尺寸在变！必须马上降温！】
林希瞳孔一缩。
橡胶导热极差，车刀摩擦產生的热量全积在切削麵上。
热胀冷缩，现在车得刚好，凉了就会变小！
这块料，只够车两次。
废了就是死局。
“师父！热了！”林希大吼一声。
李建国额角的青筋跳了一下，汗珠子顺著皱纹往下滚。
他当然知道热了，但他不敢停！
这一刀是粗车，一停就会留下刀痕，前功尽弃！
“淋水！”老头吼道，声音嘶哑。
林希举起冷却壶，动作却僵在半空。
这特么是油性冷却液！
氟橡胶遇油会溶胀！
这一壶浇下去，不用等发射，现在就得炸。
怎么办？
直播间里的弹幕疯狂刷新。
【化工狂魔：用酒精！酒精挥发吸热快，而且不腐蚀氟橡胶！】
【手工耿的表弟：现在去哪找那么多工业酒精？】
【老中医：白酒！高度白酒！基地里肯定有！】
白酒！
林希脑子里灵光一闪，转身冲向墙角。
他记得师父那件破旧的军大衣里，常年藏著那口续命的“烧刀子”。
果然，一个扁平的玻璃瓶被摸了出来。
“师父，借你的酒一用！”
林希拧开盖子，一步跨回车床边。
浓烈的酒香瞬间盖过了机油味。
“滋啦——”
清冽的酒液浇在滚烫的刀尖上。
白雾腾起，那令人心悸的高温瞬间被带走。
李建国愣了半秒，紧绷的嘴角居然露出一丝笑意。
“好小子！懂行！”
有了白酒护体，老头的手法更野了。
双手在手轮上飞舞，进刀、退刀、切槽，动作行云流水，带著一股子工业时代特有的野性美感。
这哪里是车工，这简直是在刀尖上跳舞！
半小时后，粗车结束。
橡胶块变成了一个圆环。
但真正的鬼门关才刚开始——精车。
正负0.02毫米的公差，相当於一根头髮丝的三分之一。
哪怕手抖一下，或者呼吸重一点，都会前功尽弃。
李建国停下工具机，拿起游標卡尺量了一下。
“还有0.5毫米的余量。”
他放下尺子，拿起那是磨得飞快的精车刀，手却微微有些发抖。
那是长时间高度紧张后的肌肉痉挛。
他在裤腿上用力蹭了蹭手心的汗，拿起那瓶剩下的白酒，仰头灌了一大口。
“咳咳咳……”
辛辣入喉，老头的眼神重新变得锐利如刀。
就在他准备上机的时候，林希一步拦在前面。
“师父，换刀！这把刀钝了！”